L'écriture s'ancre ici. Les souvenirs comme fixés aux murs, pierres et maisons, le long des chemins, au prix d'une sensibilité qui ne pourrait s'apaiser. Matérialisés comme en photographies de famille aux contrastes profonds, d'où renaitraient des voix aimées...
Avant que tout ne finisse par se ressembler, de rocades en ronds points et centres commerciaux, et au delà vers des mondes virtualisés, les écrivains étaient nés quelque part, et ne pouvaient jamais l'oublier. D'ici en Allier, où on prend le temps de s'arrêter, à l'écart voir, écouter. Écouter une écriture sèche comme une saison sans fin, qui se détache précisement des brumes du souvenir et de la naiveté de l'enfance. Avec l'apreté de celle de Maupassant, se gardant de la nostalgie, d'une dureté à regret. Presque tendre, jamais tout à fait. L'écriture s'ancre pour ne jamais se perdre, trés précise, la voix et les gestes tout autant, en nuances. Mais ces souvenirs quand ils se fixent prennent à jamais leurs distances: déja, la femme du recit dès lors qu'elle était une fois partie, et revenait pour écrire, n'était plus vraiment tout à fait du pays, plus d'ici...
Ensuite, c'est justice d'évoquer le sort des déracinés, se souvenir par un roman de leurs voix tues, de l'exil de ceux qui sont nés ailleurs pour ne plus jamais y retourner. Singulièrement, des indochinois installés par centaines, il y a cinquante ans, dans les corons de ce village de Noyant, où le riz ne peut pousser. Entre les cultures de ces paysans mais de deux continents opposés, c'est la méfiance et l'incompréhension, qui- dans la fiction- s'exacerbe jusqu'au drame. A la rencontre de ces deux mondes: l'instituteur, de Paris, lui aussi revenu au pays, et déja étranger. C'est un récit de toujours, dans un monde de migrants.
C'était la lecture d'extraits de "La Fille aux doigts tachés d'encre" et "La Feuille de Betel", de Jeanne Cressanges par Georges et Dominique Zaragozaà Dompierre, avec l'association Pre-textes et l'O.T. de Dompierre.
Photos GD