Du haut de ce grand escalier du Louvre, que domine la Victoire de Samothrace, plus vingt siècles nous contemplent. 
C'est entendu. Mais le poids de l'histoire culturelle se fait vite oublier. Une fois assis sur les marches pour regarder Bill T. Jones , nous tournons le dos à la Victoire, qui pourrait tout autant à notre insu s'envoler. Dés que refroidie la première excitation de cette intrusion nocturne, un peu clandestine, dans le Grand Musée avec un grand M, on se dit que cette performance aurait pu exister, et avec autant de force, dans tout autre lieu doté des mêmes volumes: une usine, un hall de gare, une galerie du siècle dernier...
Certes, Bill T. Jones nous présente la musculature élancée et noueuse d'une statue antique. Et c'est une vérité première que sculpture et danse ont en commun de produire de l'art avec du corps. Et bien sûr encore, le danseur dialogue un peu avec ses homologues de pierre, s'amuse à en reproduire quelques postures. Mais il developpe ces correspondances avec moins de systématisme qu'on aurait pu le supposer à en lire le programme, ou à voir la photo reprise ici, absolument non contractuelle. Et enfin la disposition des lieux fait qu'on verra peu des statues elles-mêmes. Ceci posé, la performance a lieu ici au Musée du Louvre, c'est un fait, même si l'on ne sait pas vraiment pourquoi. Bill T. Jones, est après tout l'un des chorégraphes les plus respectés outre Atlantique, donc improbablement en quête de respectabilité. Peut -être le danseur cède-t-il simplement à une fascination très américaine pour les lieux où la culture européenne s'enracine, peut être est ce aussi une opportunité pour le Louvre de s'associer ainsi à la chose contemporaine...
La performance a donc lieu ici, et il faut bien l'occuper, cet espace, intimidant, solennel, presque impossible: face à nous, cent mètres de galeries en enfilade. Cent mètres, c'est très long, c'est très loin. Bill T. Jones s'annonce d'abord hors champ d'une voix grave par un chant de rue, puis se présente à nous en avant scène. Tout près. Pour user d'un code miné plutôt contemporain. Surtout imposer une présence tranquille. Enfin part en promenade le long de la perspective, tout le long, tout au bout de la ligne du titre, jusqu'à oser devenir silhouette, jouer de sa quasi disparition. C'est une promenade nonchalante, souligné par les lumières, le dialogue avec les oeuvres de pierre est alors juste deviné. L'occupation de l'espace sonore, exploité dans tous ses échos et toutes ses résonances, prend à ce moment autant de valeur que l'occupation de l'espace visuel. Avec l'ample irréalité des percussions de Florent Jodelet, et la totale étrangeté ici du chant de la thibétaine Yungchen Lhamo. On peut s'en agacer, ou s'abandonner au contraire. Après s'être fait désirer et deviner, les deux musiciens se matérialisent, pour prendre leur rôle de chair et d'os dans la tranquille exploration du lieu. Aux cotés de Billy T. réapparu. Cet homme ne marche pas, il glisse. Il ne se meut pas, il ondule. Avec l'élégance d'un danseur de comédie musicale- on n'est pas surpris d'apprendre sur son site qu'il vient d'accepter un grammy award pour une chorégraphie à Broadway- tout en restant moderne et contemporain. Mais surtout avec une lente autorité, une absolue sérénité. C'est un fantôme, on l'a enfin compris, venu hanter de sourires et de souples figures ce lieu endormi, y entraîner ses complices improbables- et nous avec- dans un bel entre-deux entre présence et virtualité.
C'était Walking the line ♥♥♥♥ dansé par Bill T. Jones, avec Yungchen Lhamo (voix) et Florent Jodelet (percussions) au Musée du Louvre, avec le Festival d'Automne à Paris.
C'est jeudi et samedi encore, mais c'est depuis longtemps complet.