Une voix tente de témoigner, dans l'obscurité. Sans qu'aucune image ne vienne distraire notre écoute: c'est de la part du chorégraphe une première marque de respect. Mais cette voix ne peut exprimer que l'impuissance. Le récit n'est ni daté, ni situé, il ne fait pourtant aucun doute qu'il est vrai. Les évenements se devinent seulement, en douloureux évitements, on ne sait dans quel continent, par des visions situées au bord du champ de vision, l'indicible invisible. C'est une église qui brûle au loin, les réfugiés qui fuient, les corps au bord de la route, aprés. La barbarie abolit le sens, fige les mots, neutralisés, blancs, sans sens. L'irréalité le dispute à l'horreur quand la vie ne tient à plus rien, privée de sa valeur. Au hasard d'un barrage sur la route la survie elle-même échappe à toutes explications. Le crime contre l'humanité est un crime non seulement contre la chair, mais aussi contre l'esprit et la raison. Dans le prolongement de loin, le sujet auquel Rachid Ouramdane s'attaque n'est pas la violence politique en elle-même, mais l'incommunicabilité de cette expérience par ceux qui l'ont vécu.
Les mots sont empéchés: la danse prend le relais. Essaie. Ici est évité tout ce qui pourrait ressembler à du voyeurisme. Cette démarche va à contre courant du sensationnalisme ambiant. Au rebours de l'urgence de tout montrer sans réflexion ni distance. Se dresse un mur de lumière, dirigé contre nous. On voit des ombres qui errent dans l'entre-deux. Des êtres sans direction, sans visage. Il n'y a plus de sens. Ces déambulations déreglées durent longtemps. Notre attention est éprouvée, à raison. Les corps se désarticulent, lentement se renversent. Sans résilience ni remission? On ressent que ces contorsions renvoient par échos aux séquelles de la violence, évoquée par ses conséquences, jamais exposée. La compréhension ne se satisfait pas simplement de bons sentiments: des danseurs fléchissent, s'effondrent et se laissent glisser au sol, froudroyés par le passé. D'autres s'efforcent de les soutenir mais en vain, ils échappent à leur soutien. C'est que notre empathie ne va pas de soi: cette mémoire de l'indicible semble impossible à transmettre, à porter. D'autres témoignages d'autres pays reviennent suspendre le mouvement. Une femme tourne sur elle même, ne peut s'arrêter, emportée par ce dont elle ne peut se libérer, jusqu'à l'insoutenable, s'enflamme. L'oeuvre est difficile, dérangeante. Attachée justement à nous faire ressentir qu'en ce domaine nous ne pourrons jamais tout à fait comprendre. La violence ici la plus évidente est faite par la lumière, insupportable et aveuglante: tel est aussi l'effet des vérités que nous préférons éviter. Partout la barbarie avance, écrase tout sur son passage. Le geste est quant à lui fragile, pudique, il survit par notre seule attention, nous devons continuer à le regarder.
C'était Des Témoins Ordinaires, de Rachid Ouramdane, au Théatre de Gennevilliers, avec le Festival d'Automne à Paris. Jusqu'au 18 octobre.
Lire aussi le Tadorne, bientôt Marsupilamia, et Loin.
Photo d'Erell Melscoet avec l'aimable autorisation du Théatre de Genevilliers
Commentaires
Je me réjouis de découvrir ça vendredi.
C’est un spectacle émouvant. Mais aussi (très) dérangeant. J’avais vu la pièce d’Attali au Rond-Point qui nous montrait les délibérations très administratives des dignitaires nazis au sujet de la solution finale ou il y a plus longtemps une pièce terrible, mise en scène d’un texte de l’Argentin Osvaldo Lamborghini ‘l’enfant prolétaire’. Ces deux pièces plaçaient le spectateur devant l’horreur mais ici le spectacle de R Ouramdane touche différemment car il nous offre une esthétique. Et une esthétique peut toujours charmer… Nous voilà témoins (ordinaires) de l’esthétique du mal.
Témoins mais aussi vite oublieux de souvenirs qui ne sont pas les nôtres et dont on peine à penser qu’ils peuvent être ceux de quelqu’un d’autre : les voix des témoins sont calmes et apparemment apaisées, les danseurs finissent toujours pas se redresser et reprendre leur marche normale comme si rien de ce qui s’était passé auparavant n’avait eu d’importance.
Cette piece est difficille, peut ennuyer, déranger ou déplaire...Je ne sais pas exactement dans quel cas tu te situe.
Ouramdane a d'évidence voulu éviter toute allusion directe à la violence, toute représentation. Cela peut il induire une approche trop esthétique, trop distante?
Le sujet ici est plus que jamais l'incommunicabilité de telles expériences.
Je précise ma pensée.
La pièce m’a beaucoup marqué mais je n’ose pas dire que ça m’a plu car c’est justement là le point : plaire suppose que l’on soit sensible à l’esthétique. Voilà ce qui me dérange (ou disons me fait réfléchir) : je suis mis en position d’apprécier une esthétique qui fait référence à l’horreur sans être capable de ressentir réellement ce qu’ont subi ces victimes de violence (c’est l’incommunicabilité dont tu parles). Je suis attentif pendant le spectacle parce que c’est un spectacle mais une fois dehors que devient cette attention ?
Il ne reste que l’interrogation sur soi et sur sa morale personnelle : que ferais-je dans de telles situations, que ferais-je dans une situation où plus rien n’a de sens ou de valeur, serais-je capable du pire, comment pourrais-je surmonter une telle épreuve si cela m’arrivait ?
Je comprends mieux ton dilemme esthetique (que je n'avais pas ressenti de cette manière).
Quant à l'interrogation morale, c'est un bel effet de la pièce que de nous la poser.