La Guerre et les Mots

Le monde est blanc, flou, denudé: une prison matelassée en forme de cube, un no man's land, entre nous et la guerre une zone frontière. Elle est frêle, encore enfant, presque réduite à rien, survit debout, bras tombés le long du corps, pieds enfoncés comme dans la neige.

 

Ses phrases d'étrangère hésitent, évitent, les mots mutilés. Ils viennent conquerir notre attention, sans que ne puissent se dresser doutes ni resistance. Dans la bouche de ce temoin ordinaire, le plus horrible de la guerre reste indicible. ll lui faut se libérer des mots des autres, écrasants. Elle nous répete les ordres et les rires des policiers, les cris gutturaux: "CHTO". Dans sa conscience les langages s'effacent les uns les autres, s'embrument: le tchétchène natal, le russe des soldats, le français hospitalier. Les souvenirs reviennent et se répondent, obsédants, les temps et les lieux se confondent sur la route de son exil, au milieu seul son corps fragile, fouillé, humilié, et qui à tout cela ne peut rien comprendre, l'humanité là bas ramenée à néant, ici dans notre regard réhabilitée. En projections les paysages défilent, perdus et incertains, et le souvenir infiniment précis d'un motif de papier peint, dans la maison où peut-être elle ne retournera pas. Dans sa ville où dans la guerre plus rien n'existe. Elle ne dit rien, ne peut rien dire, du meurtre de son père, et d'autres massacres, souvenirs dits en ombres. La raison impuissante, elle répete la même phrase: "Je ne veux pas", jusqu'aux limites de notre endurance. Une épreuve que nous acceptons d'elle, ainsi que ce texte adapté de sources documentaires, dur et hors littérature appuyés sur la simplicité poétique des moyens scéniques, et sur une interprétation exceptionnelle, incarnation parfaite. Nos yeux s'ouvrent, l'espoir et l'avenir, une identité à reconstruire.

C'était CHTO interdit aux moins de quinze ans, texte de Sonia Chiambretto, mis en scene d'Hubert Colas, avec Claire Delaporte. Jusqu'au 20 novembre au Théatre de la Cité Internationale, présenté avec CHTO Trilogie, en alternance avec Mon Kepi Blanc et 12 soeurs slovaques.

Guy

Lire le Tadorne, Sitaudis.

Lire aussi: des témoins ordinaires

photo de Nicolas Marie avec l'aimable autorisation du Théatre de la Cité Internationale

Troilus et Cressida en V.O. (Director's cut)

Merci à Declan Donnellan: il nous permet de découvrir enfin Troilus et Cressida in-extenso. Et du même coup, on comprend comment J.L. Jeener avait pu couper 70 % du texte dans la version vue au T.N.O.  C'est que la pièce est bizarrement construite. On est habitué à ce que Shakespeare mène plusieurs intrigues de front. Mais ici il y a incontestablement deux pièces en une, et très peu d'interactions entre les deux: d'un coté l'histoire d'amour entre les deux personnages du titre, de l'autre tout un épisode de la Guerre de Troie. Ils sont venus, ils sont tous là: Agamemmon, Achille, Priam, Hector, Paris, Menelas, Helêne, Nestor, Ulysse, Patrocle, Ajax, Cassandre, Andromaque.... Donnellan  aurait pu couper exactement ce que Jeener avait gardé, et renommer "Hector et Achille" le résultat. Mais le metteur en scène a choisi l'intégrale, en anglais dans le texte, et en deux fois une heure-vingt mais qu'on ne voit pas vraiment passer.

Car formellement, rien à redire: très beaux et drôles les troyens en dominante beige décontracté, impressionnants les grecs en noir martial et sévère. Le tempo est parfait, le phrasé Shakespearien impeccablement articulé en V.O., la tragédie mise à distance en comédie. Le dispositif bi-frontal autorise défilés de mode comme défilés militaires. Pourtant, à force de voir tout ce savoir-faire à l'oeuvre, on se demande si l'exercice ne tourne pas un peu vain. Coté coeur l'intrigue amoureuse parodiée atteint l'absurde, d'accord: Créssida blonde très blonde, carrement gourde, Troilus absolument gland. Jusqu'à la conclusion, les anti Roméo et Juliette. Coté épé l'histoire guerrière est menée et minée avec un art joyeux de la démystification, c'est entendu aussi. Tout le ridicule de l'honneur militaire cruellement mis en évidence. Nestor est une vieille baderne, Ulysse un politique pas franc du collier, Ajax un crétin authentique. Les autres ne valent pas mieux. Tous se prenant trés au sérieux dans cette histoire d'hommes avant tout, de vrais hommes, qui jouent du menton et jouent à la guerre comme on joue au polo, en compétitions cruelles puis embrassades dans les vestiaires, un univers masculin très british. Les femmes sont remises à leur place, sous contrôle. On se garde de toucher Cassandre, de peur de la contagion. De loin, comme un star, on admire Hélène. A la limite on préfère s'en passer, les relations entre Achille et Patrocle vont visiblement bien au delà de la simple camaraderie. Tout ça est réjouissant, mais les deux pièces tardent toujours à s'articuler.

C'est durant la dernière demi-heure que les deux histoires se réconcilient, que le tout prend un sens, au delà de la simple valeur distractive. La traîtrise d'Achille, qui la trêve de la veille embrassait Hector à la loyale, fait écho à la trahison amoureuse de Créssida vis à vis de Troilus. Les scènes de mise à mort de Patrocle, puis d'Hector, sont montrées telle l'arrivée de Cressida dans le camp grec: à la manière d'un viol collectif. Sale guerre, sexe sale. Chacun pour soi: Cressida comme Achille défendent leur peau. La morale se charge brusquement d'un incurable pessimisme. Shakespeare ne semble plus rien pardonner. Les hommes ne sont qu'enfants cruels et les femmes marchandises, qui passent de camps en camps, parfois maman ou star toujours plus ou moins putains. On croit presque voir du Sarah Kane, Guerre et luxure à tout jamais, dans le lit au combat aucune place pour l'honneur ou la loyauté.

C'était Troilus et Cressida ♥♥♥♥ de William Shakespeare, m.e.s par Declan Donnellan, au Théatre Les Gémeaux, à Sceaux. En anglais surtitré. Jusqu'au 30 mars.

Guy