D'où cela vient-il que je reste en réserve. En spectateur détaché de ce procès. Ce qui pourtant saisit sans possibilité d'évasion, c'est la présence de Claude Degliame dans le rôle d'Eglantine, l'accusée. Une interprétation démesurée et déchirée, en clocharde à la voix gouailleuse et fêlée, au corps cru et comme lacéré par la vie, un portrait de l'humanité en misère nue. Le regard que nous fait poser J.M. Rabeux sur ce corps furieux et vieillissant est impitoyable et tendre comme jamais. Un personnage monstrueux, littéralement, véhicule de désirs qui le sont autant. Je comprends vers où Rabeux entend nous emmener: au plus profond. Dans le même temps, je regrette d'être exposé ainsi si radicalement, dés le début, à ces intentions. Je repense à la mise en scène des Charmilles, texte du même auteur et présenté dans le même lieu, qui m'emmenait dans des chemins tout aussi périlleux, mais plus progressivement.
Un drap est dressé en fond, comme un voile devant l'inconscient, mais ici est surtout évidente la surexposition: au sol des postes de télévision, sur la peau d'Eglantine lent des gros plans, minutieusement, comme pour froidement retransmettre et enregistrer, objectiver, attester, du point de vue neutre du greffier.
Les aveux de l'accusée se font à la troisième personne, indifférents aux accusations, décalés, il s'agit des aveux de la part qu'Eglantine garde dans l'ombre, en une exploration toute baudelairienne des noirs recoins de l'humain. Posés de lourds enjeux: meurtres et d'enfantements, inceste, parricides, infanticides. Des crimes ancestraux. Je crois comprendre le défi que se pose Rabeux: moderniser la tragédie, au sens antique, en replongeant à ses sources. Du même coup j'en pressens le risque et ses limites: peut-on de front se rapprocher du mythe, sans qu'il ne tende vers sa propre caricature, sans qu'il se s'évanouisse? La mise en scène me semble hésiter entre froideur, en mouvements figés, et obscénité, peut-être au sens premier du terme. Dans la bouche d'Eglantine le texte se dérobe complexe, au moins survit un peu de sa beauté. Je me dis qu'à plus tard relire ce texte à froid, j'y trouverais mieux matière pour m'interroger.
Dans ce procès, Eugène Durif joue La Question, incarnation du Juge et de la Société. Il use habilement de son physique débonnaire, ses inquisitions s'insinuent sur un ton inexorablement tranquille et pénétrant. Cette mise en accusation des passions humaines, de la vie même, est d'autant plus implacable. Mais le personnage est grotesquement fardé. Sur cet effet comique je me focalise, il neutralise à mes yeux les éléments tragiques de la pièce. Me fait douter par d'autre aspects que la mise en scène s'assume jusqu'au bout. Et pour autant que les questions de la Question soient objectives et pénétrantes, elles trahissent, bloquées sur un mode objectif, son incompréhension du discours d'Eglantine et de son humanité même. Cette incompréhension dés le début me gagne aussi, moi-même perdu dans la confusion, sur ce point je rejoins la Question, me surprends à rester de son coté. Et contre la pièce, qui me parait longue. Quand Vimala Pons (la fille d'Eglantine) passe aux aveux, je ne suis pas son avocat, même plus concerné, je reste froid et éveillé.
C'était le Cauchemar de Jean Michel Rabeux au Théatre de la Bastille
Lire aussi Neigeatokyo, allegro théâtre, théâtre du blog
Photos par Denis Arlot avec l'aimable autorisation de la compagnie Rabeux.